夜幕降临，华灯初上，璀璨的星光点亮了夜空。监狱民警张文博轻轻推开房门，移步女儿床前，离女儿还有一米多时候，他的脚步戛然而止，温柔的目光注视着孩子，两行泪水从他眼角悄然滑落。要是以前，他会为熟睡的女儿盖好被子，亲吻她的额头，但现在却成为张文博的一种奢望，这是他最想却又不敢做的事情。
他就是安徽省白湖监狱管理分局黄姑监区监区长张文博。自2006年10月参加工作以来，他便一直扎根在监管改造一线，多次受命承担监狱急难险重任务。2021年11月26日，被授予“新时代政法英模”光荣称号，在人民大会堂作先进事迹报告。
张文博工作照（安徽省监狱管理局供图）
张文博工作照（安徽省监狱管理局供图）
张文博工作照（安徽省监狱管理局供图）
100多名特殊罪犯的“摆渡人”
人们都认为，监狱固若金汤、戒备森严、极其安全，但监狱民警在这里并不安全，白湖监狱管理分局肺结核康复分监区，就是一个“极不安全”的地方，那里关押着136名结核病罪犯，大多都是肺结核，属典型的高传染、高戒备、高危险人群。2013年，张文博临危受命，赴任结核病康复分监区政治指导员。肺结核病通过呼吸道传播，一旦吸入带菌的飞沫或尘埃，就可能引起感染，风险系数很高，而此后每天，张文博都要和100多名传染病人密切接触打交道，这无疑是时刻守着“火山口”“炸药包”。
结核病康复分监区罪犯是出了名的难管理，他们把自己当“病人”，却不把自己当罪犯，大都意志消沉、抗拒管理，得知张文博要来监区，他们之间的“战争”便开始了。
张文博赴任第一天便收到一个“下马威”，在进入监舍巡查时，一名罪犯“呸”的一声，往张文博面前吐了一口带血的浓痰，威胁说：“我吐血了，你以后不要来检查，不然被传染上可不关我的事”。他料想民警也怕被传染，试图让张文博知难而退，可是一天、两天、三天……张文博依然雷打不动的出现在监舍，丝毫没有退缩。罪犯刘某自由散漫，喜欢随地吐痰，从不注意个人卫生。张文博来后，他的这些“习惯”全部被规范管理“限制”了，于是他企图在张文博值班时伪装自杀来“报复”“恐吓”，但张文博没有被吓住，刘某却因此换来一个处分。张文博知道分监区罪犯改造意识差的根本原因是缺乏教育和引导，从他来分监区第一天起，便坚持每天给罪犯上课，刚开始时，罪犯们经常故意大声咳嗽，企图让他停止授课，同时有计划的轮流在深夜找张文博“汇报思想”，妄图从身体和心理上双重折磨张文博。80 后的张文博身如猛虎，却能细嗅蔷薇，他一直耐心地“奉陪到底”，对每名罪犯都推心置腹的谈心谈话，一段时间后，上课时咳嗽声音越来越少，“汇报思想”的也越来越少了。
对抗“屡战屡败”，罪犯们感受到张文博强大的决心和毅力，身上的戾气也逐渐消退。六个月时间里，张文博从谈话教育入手，一个一个问题解决，一项一项制度建立，摸索创建了现场管理、康复治疗、生活照顾、思想教育“四步走”结核病罪犯改造流程，根据病情程度实行“黄、橙、红”三级预警分类管理机制，推行“发药到手，服药到口，咽下再走”工作法，分监区改造秩序持续好转。
一场惊心动魄的生死营救
“张指，出事了！王某咳了好多血……”2013年7月的一天上午，听到这个紧急报告后，张文博毫不迟疑，起身跑向事发现场。罪犯王某患有严重结核病，也是监区出了名的“刺头”，他把身患重病当做逃避改造的“资本”，事发现场，王某半躺在床，大口大口往外呕吐，同犯们聚在一起旁观，谁也不愿意上前帮忙，因为结核病人的呕吐物具有极大的传染性。病情十分危急，如不及时抢救必将危及生命。张文博一面安排救护车，一面用手拨开人群，背起王某向外奔去。这时天上正下着瓢泼大雨，张文博让同事拿一件雨披盖住王某，自己却任凭风吹雨打，不顾具有高度传染性的呕吐物不断喷溅到身上，将王某送进了救护车。因为恐惧，王某全身不住颤抖，还在不断咯血。张文博一手紧握王某的手，一手帮助王某擦拭嘴角血渍，安慰王某。就在救护车快到医院时，突然打滑无法前行。时间就是生命，张文博迅速卷起裤管，继续背着王某向医院跑去。
王某送进急救室后，张文博才发现自己全身早已被汗水、雨水和王某的呕吐物浸透。由于送医及时，王某的生命得以挽救。在返回监狱的路上，张文博思绪万千：肺结核病人发病期的呕吐物具有极大传染性，他全身沾满了“病原体”，会不会被传染呢？危急时刻，他将一切抛之脑后，平静下来，他无法想象如果真的被传染上了肺结核，对家人将是多大的打击，毕竟自己也是血肉之躯啊！
而之后的张文博，还是一如既往的英勇无畏！“告别口罩，直面罪犯”，张文博这个举动震撼了整个分监区，同事和罪犯们认为他疯了，可张文博认为“口罩虽然是戴在口上，却隔开人的心”。
“不抛弃，不放弃，不嫌弃” ——这是张文博在分监区工作中始终坚持的准则。
一封封充满愧疚的家书
除夕之夜，正在组织罪犯开展文化活动的张文博，早已噙满了泪水，从警 13 年，张文博有 12 个春节是在监狱度过的，错过女儿多少个重要的成长片段，他已经记不清了。但他知道越是逢年过节，罪犯思想就越不稳定，这个时候民警在他们身边，就能给予安慰，拉近民警与罪犯之间的距离。
“我刚到分监区，很多事务要处理，家里辛苦你了。”刚到肺结核康复分监区的前三个月，张文博一直留守，每当妻子打来电话，张文博只能电话里安慰。
大家都怕结核病传染，尤其是怕传染给家人，青年民警更怕传染给家中幼小的孩子。所以每次回家，张文博都会犹豫，都要从头到脚洗个澡，有时候直到把手洗的都发白了才罢休，衣服也会从里到外的换一遍，防止身上潜在病菌传染给年幼的女儿，张文博在家里总戴着口罩，尽可能不和女儿近距离接触，有哪一位父亲不愿意好好抱抱自己的孩子，但张文博强忍住了。
有一次，张文博正在医院陪护病犯，电话那头传来妻子带着哭腔的声音：“文博，女儿高烧不退，已经住院，医生怀疑是肺部出现了问题，建议我们立即转院，你快回来！”听到女儿肺部出现问题的张文博近乎崩溃，他担心是自己将病菌传给了女儿。他心急如焚，感觉到无比的内疚与自责。他在对女儿的信中这样写道：“亲爱的女儿，爸爸不能只做你一个人的盔甲，因为有更多需要爸爸的人在等待，希望你能够理解。”
家人对他的工作也由原先的不理解转变为支持，但是对家人的亏欠永远是他心头难言的痛楚。2017年中秋节，他把对女儿的深情又写进一封家书：“亲爱的女儿，请你相信，不论是深夜还是凌晨，你都是我心中那盏明亮的小灯，给我带来温暖和希望；不论你身在何处，爸爸的心始终和你在一起，从未走远。”
“哪里需要，就到哪里去”——2016年7月，张文博被调入串河监区青年示范监区担任政治教导员。这个由青年民警为主的监区，成立之初就担负着成为“第一”、成为“标兵”的重任。他带领一帮人，积极创新教育改造方法，在服刑人员中开展矛盾调处、设立腰鼓队、组织精品故事阅读等活动。短短两三年的时间，张文博带领的青年示范监区，成为白湖监狱管理分局基层监区的“样板”，圆满完成组织交付的重托。
青春，应当拥有火烫的热情和绚烂的色彩。张文博奋斗的脚步从未停歇，在成功打造青年示范监区“样板”后，2018年，张文博服从组织安排，再次回到关押结核病犯和精神病犯的专管监区，从事专管监区病犯的教育改造工作。
远远望去，魁梧的身材，挺直的腰板，刚毅的脸庞，张文博浑身充满正能量，充满着对监狱事业的热爱和身为监狱人民警察的骄傲与自豪。（王代源）
